Τα ενενήντα τέσσερα οστέινα δάχτυλα του δεξιού
χεριού σου σχημάτιζαν μια χουφτίτσα. Ενενήντα
τέσσερα δάχτυλα είχαν ενωθεί και το μόνο που
κατάφερναν ήταν μια τοσοδούλα χουφτίτσα.

Τι είναι αυτό, μπαμπά;
Για σένα, μου λες τρυφερά.

Μου 'φερνες νερό.

Ο πατέρας, βλέπετε, υπήρξε αρδευτικό έργο. Από
κει ποτίζονταν τα ποιήματα.

      Αγαπημένε μου πατέρα, Κουκκίδα, 2024